Erinnerungen

Wie ich aufwuchs, die Katastrophe im Ricken! Die Erwachsenen sagten: es ist nach
dem Krieg....Nachkriegszeit! Meine friihen Erinnerungen sind voller Trimmerberge,
mit Brennesseln und Disteln bewachsen. Schwarze Fensterhohlen, in denen der
Brand wohnte. An vielen Fassaden sah man, wie die Pickel in einem Gesicht, Salven
von Schussléchern. Als kleine Kinder spielten wir in den Ruinen. Das war gefahrlich,
nicht nur wegen der Blindganger. Schwarze Locher bis ins Kellergeschoss, in die
man abstirzen konnte. Unten stand das Grundwasser. Wir bauten uns aus
herumliegenden Mauersteinen, aus Pappe und alten Brettern kleine Hutten, in denen
wir uns versteckten und ,Vater, Mutter, Kind“ spielten. Ein Nachbar lief mit einem
Holzbein, ein anderer hatte einen leeren Armel. Manch einer hatte einen starren
Blick. Das kam von dem Glasauge. Im Radio wurden stundenlang Listen mit den
Namen der noch immer Vermissten verlesen. Dabei war doch der Krieg schon 10
Jahre vorbei! Das mit dem Krieg war ,in Ordnung“ gewesen, horte ich sagen, ,das
mit den Juden nicht so.“ Mein Vater war nattrlich auch im Krieg gewesen. lhm war in
Russland ein grol3er Zeh erfroren. In seinem Stumpf spirte er schon Tage vorher die
Veranderung einer GroRwetterlage. Als ich funf Jahre alt war, zogen wir um, in einen
Vorort von Berlin, nach Lichtenrade. Dort gab es viele Garten und weniger Ruinen,
aber manche Strallen endeten an doppelten Panzergraben, die man dort, wo die
Stadtgrenze verlief, gegen Kriegsende ausgehoben hatte, um den ,Endsieg” zu
erringen. Hier hatte jetzt aber die Vegetation gesiegt. ,YOU ARE LEAVING THE
AMERICAN SECTOR* stand da auf grof3en Schildern. Es gab dort auch einen
verrosteten Zaun mit vielen Léchern. Genau dort wurde einige Jahre spéater die
Mauer gebaut. Die Mauer! Da hatten wir gerade unseren ersten Fernseher gekauft
und in der Abendschau waren Menschen zu sehen, die sich an Bettlaken aus den
Fenstern ihrer Wohnung im ,Osten” auf die Stral3e abseilten, die schon im ,Westen*
lag. RegelméRig und paarweise flogen die Alliierten in Helikoptern die Grenzlinie ab.
Sie flogen sehr niedrig. Schon von weitem war das Drohnen zu hdren, man konnte
die Uhr danach stellen. An schonen Tagen oder wenn das westdeutsche Parlament
demonstrativ im alten ,Reichstag” zusammenkam, durchbrachen die Russen mit
ihren ,Migs" hoch Uber der Stadt die Schallmauer, so dass die Fenster klirrten und
die Skalare in unserem Aquarium zusammenzuckten und mit Schlagseite panisch
durch das Wasser jagten Wahrenddessen wurde die ,Schandmauer*, wie sie offiziell
bald genannt wurde, immer undurchdringlicher ausgebaut. Sie wurde sogar quer
Uber die Gleise der Vorortbahn gezogen, ohne dass die Schienen entfernt wurden. In
der Nacht horten wir Ofter Schiisse. Danach stiegen rote und griine Leuchtkugeln
tber dem dann gespenstisch erleuchteten ,Todesstreifen” auf, der tagsiber sorgfaltig
geharkt wurde. Grol3e Hunde bellten. Dieser ,background“ war manchmal schon
unheimlich. Wenn ich pinktlich in der Schule sein wollte, brauchte ich mir morgens
beim Aufstehen nur vorzustellen, dass ,die Russen kommen®.

Fur mich, solange ich mich erinnern kann, gab es immer nur eine Richtung und zwar
nach Westen. Die Stral3e, in der ich aufwuchs, endete abrupt an der Mauer. Die
Mauer aber war im Osten, so fuhrten alle Wege in den Westen, sogar der zur
Bushaltestelle. Der ,Osten* war unerreichbarer als der Mond. Der ,Osten” war ein
dunkles, verbotenes Land, wo alles tberwacht wurde. Der ,Osten“ das waren die
armen Verwandten, denen man Pakete mit SuRigkeiten und Bananen schickte. Der
,0sten®, das waren die ,Anderen”.
Dagegen war der ,Westen“ gut. Der ,Westen“ war am Besten. Der ,Westen“, das
waren wir. Man schéatzte sich glucklich (die Katastrophe im Rucken).
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